和他们的十座城。
长相思,在长安。
络纬秋啼金井阑,微霜凄凄簟色寒。
孤灯不明思欲绝,卷帷望月空长叹。
美人如花隔云端!
上有青冥之长天,下有渌水之波澜。
天长路远魂飞苦,梦魂不到关山难。
长相思,摧心肝!
——李白《长相思(其一)》
有数据为证:李白在《全唐诗》里只有900多首诗歌,但42岁左右,他在长安就创作出了141首诗歌。他曾因朝廷召他入京,高歌“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”;政治前途暗淡的伟大诗人,离开长安后的20多年里,不断地忆长安、写长安。 山围故国周遭在,潮打空城寂寞回。
淮水东边旧时月,夜深还过女墙来。
——刘禹锡《石头城》
刘禹锡长于怀古,感叹王朝兴衰。南京又本怀古之地,因此在其诗歌中屡屡被提及。但是刘禹锡写南京与其他诗人有所不同,写这些诗时,他并未来过南京。诗中的景点名胜,全是想象而来。在《金陵五题》的序言中,他坦言,“余少为江南客,而未游秣陵,尝有遗恨。后为历阳守,跂而望之。”刘禹锡凭借自己“诗豪”的笔力,脑补了一场南京的旅行。一首《石头城》,吞吐了南京的千古历史,更道出了南京在历史更迭中的悲壮与无奈。故国不在,潮打空城,水月依旧,境界阔大,真正将怀古七律诗,推向一个高峰。白居易读到“潮打空城寂寞回”,不禁感叹,“吾知后之诗人,不复措词矣。”落魄江湖载酒行,楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。
——杜牧《遣怀》
唐大和七年(833年),进士及第已五年的杜牧,被淮南节度使牛僧儒授予推官,转掌书记,居扬州,时年三十岁。“十年一觉扬州梦”。作者因政治上落魄失意,在扬州载酒行乐,倚红偎翠,过着毫无拘检的生活。现在回想起来,恍如梦幻,一事无成,反倒落了个轻薄负心郎的名声。杜牧在扬州的时间很短,只有两年。他对扬州的记忆却很长,也许长过了他的一生。杜牧和扬州的缘分,正如姜夔在《琵琶仙》所写:十里扬州,三生杜牧。东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。
烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家。
——柳永《望海潮·东南形胜》
当他来到了繁华的杭州,顿时被这座城市的富庶和美丽折服,恰逢杭州又是钱塘八月观潮盛景,柳永诗意大发,写下这首歌颂杭州的千古佳作。杭州给柳永留下的印象,就浓缩在这首只有一百零七个字的词作中。这首词传播范围极广,不仅红遍宋朝的大江南北,更“远销国外”,一百多年后传到了金国皇帝的耳朵里。完颜亮听罢乐工对此曲的演绎后十分羡慕,尤其对“三秋桂子,十里荷花”的盛景倾心不已,“遂起投鞭渡江、立马吴山之志”,隔年以六十万大军南下攻宋。
一首杭州颂词,竟致全国版图骤改,真可谓:谀词引得铁蹄来!
好雨知时节,当春乃发生。
随风潜入夜,润物细无声。
野径云俱黑,江船火独明。
晓看红湿处,花重锦官城。
——杜甫《春夜喜雨》
在成都度过的近4年时光里,他留下200多首描写成都的诗词。
“蓉漂”期间,杜甫被任命为节度参谋、检校工部员外郎,这是他一生中的最高官阶,也是“杜工部”的由来。在成都,杜甫不仅寻得一处天地诗意栖居,更是心忧天下,发出“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的宏愿!不仅是草堂,在杜甫心中,成都应该也是桃花源一样的存在吧!前不见古人,后不见来者。
念天地之悠悠,独怆然而涕下。
——陈子昂《登幽州台歌》
696年,武则天派侄子武攸宜担任大将军,率军征讨契丹,陈子昂担任随军参谋。
武攸宜轻率出兵,致使前军陷没。陈子昂一再热情进谏,激怒武氏,将其贬为军曹。
仕途受挫,报国无门。一日黄昏,他黯然登上幽州台(蓟北楼),就是战国时燕昭王用以招揽贤才的黄金台。
遥想当年燕昭王豪杰云集的场景,不禁泫然流涕,作起歌来,后人称之为《登幽州台歌》。
这首诗之所以千百年来引起人们的共鸣,不仅是因为怀才不遇之情,还有它背后蕴藏的人类终极追问。陈子昂生于初唐时代,当时的大唐版图辽阔,人们的活动半径空前扩大。诗人面对如此广袤的时空,开始了对宇宙和人生的思考,使这首诗成为一曲千古绝唱。
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。
——李商隐《夜雨寄北》
这首《夜雨寄北》是李商隐从巴州去往梓州上任途中,借宿在重庆佛图关时,写给他远在长安的妻子的七言绝句。连绵的秋雨,蜀地偏僻寂静的深山里,惆怅孤独的诗人……他的思念和惆怅就像那连绵不绝的细雨,涨满了秋天和河池,蔓延至远方。在李商隐笔下,重庆的多情如闺中少女,充满了一种美丽的哀愁。而真实的情节则是,李商隐的妻子因为病重,没有等到他回来,他的归期也失去了意义。月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。
——张继《枫桥夜泊》
因受安史之乱波及,张继一路向南漂泊。他路过金陵,又在夜晚来到了苏州,在城外清冷的江中泊船夜宿。那夜,念及北方动荡的时局,观之眼下颠沛流离的生活,张继抱负难尽、意难平。此时,姑苏的夜很静,秋风微凉,乌鸦一声声哀啼,唯有红枫掩映着江心忽明忽暗的渔火。思绪辗转间,悠远却孤寂的钟声倏地闯进了张继的耳朵,他抬头一看,江面上似有来船,恐也是作客姑苏城的吧?怀着浓浓的、难以割舍的愁绪,他点墨、落笔,一首《枫桥夜泊》写就。四句诗,二十八个字,历史记住了他,记住了这一次伟大的失眠。而所有的苏州人都应该庆幸,因为张继来到了苏州,成就了一座桥、一座寺。此桥曰:枫桥,此寺曰:寒山寺。昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。
——崔颢《黄鹤楼》
开封人崔颢19岁中了进士,少年得志的经历,为这位诗人平添了几分豪迈,一首《黄鹤楼》名动天下,武汉也因崔颢的《黄鹤楼》而更加声名远播。
南宋·严羽《沧浪诗话》:唐人七言律诗,当以崔颢《黄鹤楼》为第一。
元人辛文房的《唐才子传》记说,李白登黄鹤楼本来想赋诗,看了崔颢的这首诗就说:“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。”虽只是传说,却显示出崔颢与黄鹤楼牵扯不断的深厚缘分。当年,崔颢登楼远眺,感慨世事茫茫、岁月不再,使得此诗回味无穷;如今,已成武汉地标,可见不息川流,可瞰浩渺烟波,可通透浓浓愁绪。一首名篇占据一处名胜,连诗仙都自愧弗如——崔颢,值了!落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。
渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨;
雁阵惊寒,声断衡阳之浦。
——王勃《滕王阁序》
南昌,建城于汉初,名噪于初唐,盖因王勃这篇恣意奔放的《滕王阁序》。唐高宗上元二年(公元675年)重九日, 王勃登临滕王阁,挥毫做序。《唐才子传》载:“勃欣然对客操觚,顷刻而就,文不加点,满座大惊。”秉世傲骨后展现的慷慨豪气、少年心胸,秋水长天里引领的盛唐气象、初唐风骨,痛哉,快哉!遗憾的是,在一次乘船渡海时,26岁的王勃不幸溺水,惊悸而死,留给后世一个众人叹惋的匆匆背影。杜甫有诗赞王勃曰:“尔曹身与名俱灭,不废江河万古流”。出自诗圣之口,这般气势磅礴的赞美,放眼天下,又有几人能够担之?
一座座城,写满古老的故事;
一座座城,饱含着诗情画意。
和以上10位诗人一样,
在多彩的人生旅途中,
我们也在追寻一座理想之城,
等待那个心中所念的人。
择一人白头,择一城终老。
进退取舍之间,
我们终将抵达一种幸福生活。
(※国学精粹与生活艺术gxjhshys原创,转载请注明)