程砚秋二十分钟会见记

　　在这秋高气爽的令节，玉霜簃主人程砚秋君，又率着秋声社全体社员，到上海演奏，座价是那么高，但是戏院里，还是每晚很难得到一个座位，足见上海爱好程腔，爱听秋声者的狂热。中秋后一日的下午，我和一位同事，在这英国式的旅舍沧州饭店里，会见了这位轰动着上海戏曲界的秋声社主人程砚秋君。

程砚秋

　　在闲静的客厅里，带着笑容文质彬彬的程君，和我们会见了，同座还有黄金大戏院经理孙兰亭君，因为是一位不常来的艺人，所以一到上海，忙不开来的，就是整天的应酬和招待。在和我们会见后的十分钟，正又要赶赴一家的茶会，所以我们就在这短短的廿分钟里，坐下来闲谈着。

程砚秋在家中习字

　　程君是较上回来更见得胖了，真不想他化装起来，还是那般的叫顾曲者如醉如狂。他说着流利的京话，轻轻的语调，但是清脆得像音乐一般，送到耳里，有旋律，有音韵，如同听了廿分钟的音乐和戏曲。

程砚秋化妆

　　我们开始和他随便的谈着，我们问他，这回又带了什么新的剧本来给我们听吧？他告诉我们，就是一出《女儿心》，说是从一折昆曲《百花点将》改编的。从他过去的新戏中看来，定又带来了不少程派的新腔新调。他又告诉我们，在上海唱了之后，要到烟台去，在那里有一局义务戏，是筹款来预备修筑孔圣文庙的。这倒是件好事。我们谈话，又转到在港休养着的梅兰芳君，他说他没有得到什么关于梅君的消息。报载去重庆唱义务戏，据他看很难实现，因为牡丹虽好，全仗绿叶，更其象梅君，非他的旧配演不可，一个人唱不起来，配角都在北平，倒是很困难。我们告诉他，梅君在港是留起须来，预备下野了，他笑着回答说：“这胡子吧，反正随时可以取消的”。

杨宝忠

　　我们又提到了这回来的名琴师杨宝忠君，我说杨君的胡琴真漂亮，漆着光彩灿亮的颜色，和梵哑铃仿佛，中国舞台上的场面，真也大可照此的改良，象现在青衣伴奏的胡琴，事实上是已经改进了不少，增加不少音乐的趣味。程君说：“中国戏剧界，要改良一件事情，是很困难，中国人就欢喜那么随随便便。象外国歌剧，伴奏的大乐队，穿着很漂亮的制服。如果我们也这样的叫他们穿起来，恐怕他们就不高兴了。”我们听着报以同情的一笑。最后我们提到了他对于上海戏剧界的印象，他说上海近年来话剧的蓬蓬勃勃兴起来，倒是上海戏剧界的一个好现象。

1932年程砚秋赴欧洲考察前在车站与欢送者合影

　　因为他很忙，廿分钟的谈话，也就告一终结。回来读着程君所作民国二十二年赴欧考察戏曲音乐的报告书，深深佩服他对于戏曲音乐艺术的修养和认识。

　　（摘自 《申报》1941年10月10日）