淮安往事||刘庆云

作者:刘庆云

小编荐语:刘庆云,在纪录片领域,很牛,获过N多大奖:法国国际电视节(FIPA)纪录片部门金奖、意大利国际电视纪录片节最高金奖、全日本电视制作联盟最高奖ATP奖。这期,分享他的淮安往事。

1979年,我从清江线材厂考到北京广播学院新闻系,也就是现在的中国传媒大学。之前的77、78两届,参加理科高考,分数线都没过,名落孙山;第三年改考文科,歪打正着,考了个当年的淮阴地区文科状元。
10年后,我又从中央人民广播电台辞职去日本留学,打工求生存,著文求发展。做过报社记者,电台嘉宾,最后还是选择了电视,与日本主流媒体NHK电视台合作,制作中国题材的纪录片。30多年里,制作了上百部中国题材的纪录片,成为活跃在国际舞台的电视制作人。作品获美国艾美奖、法国FIPA金奖、意大利金奖、日本电视制作联盟最高奖等一系列国际纪录片大奖。朋友开玩笑说我是“拿奖拿到手软的得奖专业户”,但我始终没有忘记感恩淮安,感恩淮安人。

我1956年出生在南京,3岁随父亲左迁到淮阴,幼儿园小学中学都在清江,后来进清江线材厂当工人,又从工厂考去北京上大学。青少年时期影响了我人生的几位亦师亦友的兄长和老师,一直难以忘怀。
记忆里的老淮阴是座水城,大运河,里运河,还有儿时夏日常去游泳的古道黄河,把淮阴裁成几截,又用水门桥,北门桥,大运河桥,黄河桥把它连接。
小时候平日进城走得最多的还是是水门桥。走过水门桥时,经常会听到桥上上飘来一阵嘹亮的口哨声~远远地看见一辆28弯把跑车,从水门桥的坡上疾驰而下,骑车人把座垫拔起,屁股撅得老高,白色小翻领衬衫,白色网球鞋,蹬得飞快;时而也会左顾右盼,盯着路边的美女,,,
赵世范来了!不少老淮阴人都记得这位与众不同的翩翩青年,他的口哨声成为当时清江城里一道异样的风景线。
流氓!偶尔有人低声骂道。确实,在上个世纪60年代,这样的装扮在苏北小城市的淮阴,实在属另类,他常被骂流里流气。
赵世范,我叫他大哥,和我哥是淮中同学。外表看起来他有点流里流气,但了解他的人,都知道他为人善良且多才多艺。
他家原本是上海人,父亲被下放到省淮建设计室任工程师。到了文革,我父亲被打成走资派,他父亲出身上海资本家,又是反动技术权威,靠边站,我哥和他都成了逍遥派,自然走得近些。
赵大哥外表洋气,打扮另类,但其实内心善良,才华洋溢,也乐于助人。他口哨吹得十分了得,还会吹口琴,拉小提琴,打乒乓,玩摄影,拍照片,样样在行。
不知什么时候起,他和我哥开始捣鼓起照片洗印。他在家里布置了一个暗房,记得经常跟着我哥去赵家玩,他们洗印照片,我也帮忙。他对我们小弟弟十分和气。
他家所谓的暗房,就是把自己的住房门窗用黑布帘子遮上,决不能漏光。洗印照片都是在夜间,印像机、显影液,定影液,按照比例配好,显影和定影之间还要过一道清水,定影完了也要清水清洗晾干。底片迭上印相纸,在印相机上曝光数秒,放入显影液,用竹夹子夹住边缘轻轻晃动,暗红色的暗房灯下,人像轮廓、风景影调,黑白层次渐渐显现,赵大哥手把手的教我,还告诉我原理:显影液是酸性,用碱性的定影液来中和,照片就完成了。有时候在暗房灯下我把握不准,显影过头或者显影不足,他也从不责怪,挑出来再重新洗印,,,
一大摞照片洗印完毕,已是深夜一两点,赵大哥会动手下面条给大家做夜宵。我最喜欢吃他们家的面条,重点是面条上会加上几块红烧肉。第一次吃到他家的红烧肉时,着实被惊艳到了,和我们家扬州阿姨做的口味不同,带点甜口,想必是赵师母的上海秘籍。肥瘦相间的五花肉,炖的适度,一口下去,咸甜鲜香,让你的味蕾不同部位分层享受。红烧肉的肉汁浇在面汤里,比什么调味料都好,一碗面连面带汤通通被我吸干。
这一切,对于我这个小学尚未毕业毫无化学知识的孩子来说,像是打开了一扇神奇的大门,充满着好奇,,,
后来,又遇上了另一位摄影大哥~朱天鸣。
天鸣大哥是我姐在五金厂的同事,他喜欢摄影,自学成才,厂里借调他到工会做宣传,自己也拍摄照片投稿,当地报纸时有发表。周日闲暇之时,他总是外出创作,淮阴也没有什么山水风景,城里的城南公园就成了他的创作基地。

朱天鸣摄于城南公园
我两个姐姐在地委大院是出了名的姊妹花,自然就成了他的模特儿,我那时正对摄影感兴趣,常跟在后面偷艺。跟着天鸣大哥,我知道了摄影要讲究构图,透视近大远小,焦点对准主体,前景虚,后景实,,,,有时天鸣大哥会让我折根柳枝伸到镜头前空白处做前景,以求照片的画面平衡感,,,,

我俩姐 朱天鸣摄于城南公园
我在清江线材厂当工人时有位师傅章春。他家曾是淮阴大户,老父亲本业在西大街开中药店,早年曾做过淮扬运河航运公司董事长,酷爱收藏。解放后家财散尽,家道中落。章春的哥哥章通更是一位奇才,书画篆刻,诗词歌赋,制作玉石围棋,工艺美术无一不精。无师自通自制了大型相机,拍摄三峡大坝放水前后的巨型照片,被国家级博物馆收藏。到后来我和章通成为忘年交,走动得比我师傅还要勤。闲暇之时听他讲古成为我的一大乐趣,,,,,

听章通讲故事
有一年回国参加北京广院校庆活动,碰上在央视当制片人的同学要上新节目,愁于没有好策划,找我商量。我把在日本喜欢看的鉴宝节目推荐给他,给他详细讲解了日本《鉴宝》的特点和卖点,他照猫画虎制作了一个央视版《鉴宝》,一炮而红,从此开创了国内文物鉴宝类栏目之先河;我也不断帮他提出改进意见,又改版进化为《寻宝》、《我有传家宝》等,成为央视的金牌长寿栏目。
央视制片人同学很诧异我的文玩知识,实际上我对文玩的兴趣也是源于在淮安结识的章氏兄弟。
正是这些平日的文化浸润,我在策划制作文化类节目游刃有余,还亲自操刀帮央视一套《我有传家宝》栏目,制作了一期《走进故宫~张伯驹捐赠纪念展》,邀请文化部中国艺术研究院连辑院长、上海大学中国文化研究院院长著名文史学者刘传铭教授、故宫书画修复第一人徐建华大师做嘉宾。

央视演播室,和连辑院长(中),刘传铭教授(右)交流。
第二年日本举办《颜真卿书法大展》,我又汇同NHK节目组采访秦始皇兵马俑博物院,西安碑林,配合颜真卿大展制作了《汉字传承3000年》的特别节目。
少年时期跟着哥哥们混,不仅丰富了我的业余爱好,更重要的是开拓了我的眼界,照片尽管拍得不好,但启蒙了我的审美意识,对美的觉醒,从画面语言的理解,构图的讲究,讲述画面背后的故事,情感;更重要的是在荒芜的时代有了一种精神寄托,没有自暴自弃,去打打砸砸,反而是在洪荒之后的灰烬里搜寻一些残存的书籍,,,

清江中学同学左起刘庆云,卜淮原,韩爱民,邵惠
千年流淌厚重承载的大运河人文孕育了我,人杰地灵的淮安人影响了我。
从小喝的是黄河水,也曾在古道黄河里被淹呛过,但仍然不顾父母的训斥偷偷地下河游泳,摸鱼捉虾。
乡愁有时候是一种味觉,每天吃,不厌;几天不吃,想念。
尽管离开淮安40多年,在全国各地采访,后来又出国留学,满世界拍片,但对淮安依旧是这种感觉。


作者简介

刘庆云,活跃在国际舞台的金牌电视制作人、导演。作品获法国FIPA国际影视节金奖、意大利国际电视节金奖、日本电视制作联盟(ATP)最高奖等,也是最早获得美国艾美奖提名的中国电视制作人


▼▼▼
运河文韵
采春的希望
撷秋的欢喜
捡运河文字