(启书原创)大唐故事之诗骨陈子昂(第七集)
总有一些惊喜,等着你
阅读本文前,可能需要了解故事背景(点击链接前往):
(启书原创)大唐故事之诗骨陈子昂(第五集)(实为第六集)
七
工作不顺心,想做的事情没法做,做着的事情又不想做。陈子昂心情各种郁闷。
这一日,他闲着无事,骑着马,没有给主要领导请假,随意溜号,打算走天涯。一路向北,一不留神,就到了幽州。
这里有古城墙。轩辕黄帝和蚩尤之间的战争,硝烟似乎还未散尽。人在时间的面前,显得那么的弱小和无助。于是,他写了一首《轩辕台》,用以怀古:
北登蓟丘望,求古轩辕台。
应龙已不见,牧马空黄埃。
尚想广成子,遗迹白云隈。
有人看不明白,问:陈老师,你这诗的格局不对嘛,感觉少了一句?至少凑个四句吧。你这三句是几个意思?
陈子昂说:心情不好,只写三句,再写一个字都觉得多余。你非要讲究诗歌格局,那我后面再写几个你更加没有见过的,让你长见识。
陈子昂又到了战国时期燕国都城赫赫有名的碣石宫。曾经辉煌的皇宫,现在只剩下一个荒芜的院坝,周围全是荒草。那曾经闻名天下的黄金台呢?现在毛都没有。再辉煌的历史,在时间面前,也是弱不禁风。想到这,他又写了一首《燕昭王》:
南登碣石馆,遥望黄金台。
丘陵尽乔木,昭王安在哉?
霸图今已矣,驱马复归来。
陈子昂说:莫谈诗歌格局,还是只有三句,就是这么任性。
他在幽州台遗址上,遥想当年燕昭王求贤若渴、礼贤下士,给那些有志之士提供了很多机遇。而今自己,也算是满腹经纶,却似乎生不逢时。皇帝不信任,反而害得身陷囹圄。上级形同草包,根本不识货,妒贤嫉能。打算提出针对性的意见建议,他不但不听,提反而将自己降级降职。
这个幽州台,给了陈子昂一种旷世的孤独感。人生前途在哪?谁能知晓?人在大自然面前,显得那么的孤独和渺小。他写了一首震撼千古的佳作《登幽州台歌》:
前不见古人,后不见来者。
念天地之悠悠,独怆然而涕下!
这首诗,居然不讲究对仗,没有对偶,字数都对不齐整。但是,竟然没有人再对他的诗歌格律提出质疑。所有的读者,都已经被彻底震撼。
这首看似并不遵守严谨格律的诗,却对后世产生了极为深远的影响。清代黄周星在《唐诗快》卷二评论说:
“胸中自有万古,眼底更无一人。古今诗人多矣,从未道及此者。此二十二字,真可泣鬼神。”
这首诗,被称为“汉魏风骨”的代表作品,彻底变革了齐梁的浮艳纤弱之风。
陈子昂黯然失落,而武攸宜仍然不敢动作。契丹孙万荣取得了战争胜利,然后南下,进犯幽州,简直是势如破竹,难以抵挡。战争,最终还是在武则天的干预下,答应了突厥的条件,借助他们的力量帮助摆平。
战争完毕,回京。
一切回归正常。但是,陈子昂变了。这次经历过后,陈子昂断绝了对仕途的念想。经历了太多,他想通了。这一生,要以“归隐”来结束。
他在《感遇三十八首之二十》中这样写:
玄天幽且默,群议曷嗤嗤。
圣人教犹在,世运久陵夷。
一绳将何系?忧醉不能持。
去去行采芝,勿为尘所欺。
有了思想,就要付诸行动。他开始大量阅读道家书籍,研究道家学说。一度与陆馀庆、赵贞固、卢藏用、杜审言、宋之问、毕构、郭袭微、司马承祯、释怀一等人走得很近,共同研究道法。被时任称为“方外十友”。
他在《与韦五虚己书》(一百六十字)中这样直白地说:
夫道之将行也,命也;道之将废,也命也。子昂其如命何?雄笔雄笔。弃尔归吾东山,无汨我思,无乱我心,从此遁矣。
这算是下定归隐的决心了。
然而,他始终还是放不安心。总觉得,还应该为这个国家做点什么。
则天圣历元年(公元六百九十八年),五月。陈子昂根据实际情况,又写了一篇《上蜀川安危事三条》(六百五十二字)。针对四川存在的严重问题,提出了针对性的意见建议。
这篇文章,得到了武则天的点赞。武则天又恢复了他的右拾遗官位。
但这时候的陈子昂,已经接近心如死灰。他对武则天不再有信心。几个月后,他给武则天写了一封信,以要照顾生病的父亲为由,提出了辞职。
武则天似乎知道这天迟早会到来,但感觉好像来得早了一些。她有些犹豫,但最后还是答应了。他对身边工作人员说:“老陈这人很有文采,但说话太直,很多建议脱离实际。但他对朝廷和我的忠心,那是妥妥的。”于是,做出了一个十分优待的决定,允许陈子昂辞职,但继续享受右拾遗生活待遇。这就相当于带薪退休了。
回到乡下的陈子昂,真的就做到了归隐山林吗?其实不然。他仍然心忧天下,难得心理中太平。这期间,他曾经写下一首《喜马参军相遇醉歌》:
独幽默以三月兮,深林潜居。
时岁忽兮,孤愤遐吟。
谁知我心?孺子孺子,其可与理分。
想要放下,如何又真的放得下。
在家乡射洪武东,陈子昂盖了几间茅屋,照顾多病的老父亲。本来打算动手写一部《后史记》,但由于第二年父亲陈元敬病逝,陈子昂心情大受打击,就此搁笔,这部书,也就成了残卷。
他在父亲的坟前,修了一座小茅屋,天天守灵。想起父亲的经历,和自己的狗血人生,一次次失声痛哭。
这还不算结束。落难的陈子昂,却遭遇了人生最后的大劫。
他的耿直和不避讳,让诸多朝中大臣如鲠在喉。加之晚年的武则天,已经决定将皇位归还老李家,这让武三思十分郁闷。他恨不得把反对自己的干部全部整死,当然,必须包含陈子昂。
武三思自己不出面,支使梓州朱州官以“附会文法”为借口,将陈子昂监禁,使他身败名裂,无脸还朝。朱很犹豫,感觉这个路线斗争不好瞎参乎,便安排射洪县令段简来具体操作,罗织罪名。这个段县令是一个十分的赃官,而陈子昂家又是当地传说中的豪富,他借机贪财,格外卖力。
陈子昂素性高傲,不善于在逆境里周旋和抗争,自我保护能力弱,再加上父死不久,忧郁伤身疾病连连。在狱中,他愤然写成《宴胡楚真禁所》。不料,却成为一首绝命诗:
人生固有命,天道信无言。
青蝇一相点,白壁遂成冤。
清室闲逾邃,幽庭春未暄。
寄谢韩安国,何惊狱吏尊。
第二天,他将这首诗传出县衙监狱。然后给自己算了一卦,卦象大凶。陈子昂仰天长号:“天命不佑,吾其死矣!”
又急又气。当晚,年仅四十二岁的陈子昂因脑溢血,死于县衙监狱。
次日,射洪县城金华一万余居民,得知陈子昂冤死,悲痛万分,竞相问候段简家的所有雌性。并自发罢市三日,抗议段简。没过几天,段简在百姓的咒骂中,无缘无故死了。无人愿意为他收尸。
有些东西,并不会随着生命的完结,而结束。
白居易是陈子昂的超级粉丝,他在《伤唐衢》中写道:
因和三十韵,手题远缄寄。
致吾陈杜间,赏爱非常意。
此人无复见,此诗犹可贵。
今日开箧看,蠹鱼损文字。
他还在《初授拾遗》中写道:
奉诏登左掖,束带参朝议。
何言初命卑,且脱风尘吏。
杜甫陈子昂,才名括天地。
当时非不遇,尚无过斯位。
杜甫也是陈子昂的超级粉丝。他在《陈拾遗故宅》中写道:
拾遗平昔居,大屋尚修椽。
悠扬荒山日,惨澹故园烟。
位下曷足伤,所贵者圣贤。
有才继骚雅,哲匠不比肩。
公生扬马后,名与日月悬。
同游英俊人,多秉辅佐权。
彦昭超玉价,郭振起通泉。
到今素壁滑,洒翰银钩连。
盛事会一时,此堂岂千年。
终古立忠义,感遇有遗编。
一代文宗,就此一生。这一千多年走来,在射洪金华山,感觉他,似乎并未远离。
这个世界上,总有一些东西值得去付出
写作,是我业余的唯一爱好