睡进毛坯房后，这个女孩火了：别人的屋檐再大，都不如自己有个家

她出生于重男轻女的家庭。

她10多岁就辍学混社会。

她爱的男孩子劈腿出轨。

她遭遇了颠沛流离的穷女孩，大都遭遇过的驯化、歧视、背叛和疼痛。

但这个夏天，她火了。

因为，她睡进了毛坯房。

1.

你要在人群中，挑选出那些内心有光的人。

因为，他们会用真实而朴素的故事，告诉你如何穿越黑暗。

这个7月，我在人群中，挑选出一个内心有光的姑娘。

她叫小莉。

当然，她也可以叫小桃、小娟、小芬、小娜、小花。

就如，你走在这片土地上任何一座城市或村庄，在熙熙攘攘的人流中，或人声鼎沸的集市上，无意中听见的那些普通得不能再普通的女性的名字。

恰因为普通，故事才变得更有意义——

2.

小莉是江苏泰州农村人。

江浙一带，多的是富庶人家，但不包括小莉这样的农家。

小时候，她家非常穷，父母都是农民，她还有一个比她大3岁哥哥。

她自幼就知道，男孩子和女孩子的“待遇”是不同的。

她小时候，只有5毛钱的压岁钱，而她哥哥可以得到20元。

父母看重哥哥，对她完全是放养状态。

她很小时就一个人睡觉，一个人做饭，自己照顾自己。

“你是女孩子”的驯化，早在她懵懂无知时，就如空气一样，布满她呼吸的每寸空间。

就像张桂梅校长憎恶的那样，为了供养哥哥读书，她在父母张口要求之前，自己先主动辍了学。

辍学时，她不到12岁，还没有读完小学。

这是她人生第一次，深刻体会到，穷和偏见带给一个女孩的无力感：

穷，就没有选择。

 

因为是女性，就必须隐藏自己的需求和渴望，去讨好身边的男性和大人。

小莉

12岁的女孩，当然说不出这么深刻且准确的感受。

但是，多年后，童年记忆里那些琐碎而锋利的情绪，会在关键时刻，影响她做出一个个看似离经叛道的选择——

3.

一个没有背景也没有文化的十多岁少女，能做什么？

打工。

做苦力。

干一些廉价而卑微的活计。

就像乡土中国的诸多女性也一样，小莉坐着开往城市的班车，成了一名打工妹。

她到纺织厂做羊毛纱套口缝合的学徒。

其实就是，把流水线上已经做好的羊毛衫的各个部分，拼接起来。

这是一项枯燥且繁重的工作，薪酬取决于工作的时长和效率。

为了多赚点钱，她上完白班上夜班，每天都工作12个小时，乃至更长时间。

“每天睡的时间都不够。”

这样的坏处，就是睡饱成了奢侈。但好处是，没有时间花钱。

或者说，一个自幼就吃了太多苦的女孩子，在自己能赚钱后，依然不知道如何去消费，而是把钱紧紧攥在手中。

除了帮扶父母贴补家用，她把剩余的钱，都攒了起来。

穷孩子不乱花钱的抠搜和吝啬，还有通过查看工资卡上的余额，获得安全感的“陋习”，也悄然影响了她的命运——

4.

从从泰州、无锡到苏州，从一个工厂到另一个工厂，小莉觉得自己就像一台机器：

不用思考，不需要情感，不必和人社交，只管做工赚钱就是了。

而她身边的人，她的哥哥，那些活在父母善意里的男孩子女孩子，都在读书，都有梦想，都在变得越来越好。

她离开校园太久，但她也想改命。

拿什么改？

唯有开店。

打工几年后，她对家人说：“我要开店。”

家人听到，惊呼：“你还想开店？你胆子真大！”

言外之意，一个女孩子家家，不要折腾了吧。

但她不再是12岁。

她19岁了，已经成年。

车间里多年连轴转的打工生活，让她产生了迫切且热烈的逃离：

她渴望自由。

她要活得像一朵花一样，哪怕被鸟儿不经意地洒落在悬崖上，她也要从坚硬的石缝里，伸出碧绿的枝叶和羞涩的小花来。

“我一定要开店。”小莉坚定地说。

这是她第一次忤逆家人的意愿，让内心的想法从胸腔里迸发出来，勇敢表达出那个响亮又干脆的否定词：

“不！”

只要有了第一次，就会有第二次，第三次，第N次。

命运中那些或勇敢或懦弱的发声，都是如此——

5.

19岁的小莉，在苏州郊区开了一家花店。

她的梦，也在那个生机勃勃、花朵妁妁的店里，开始长出斑斓的翅膀。

她爱美，爱学习，也舍得花钱进好花，总能在插花和包装上，鼓捣出新花样。

她还有着穷孩子共性的善良、诚信和勤快。

她不仅守店，还跑市场，去饭店，去夜市，去KTV推销。

她去了很多地方，见了很多人，遇到很多事儿，也难免遇到很多麻烦和龌龊。

但这种动起来，干起来，做起来，和更多人建立关系和连接的“活着”的感觉，让她累并快乐着。

小莉的花店

赚钱，当然是重要的。

但，比赚钱更重要的，是我们和自己、和他人、和世界的关系。

唯有关系，才能让我们感到生命的质感和内心的治愈。

 

花店开了两年，小莉攒下了人生的第一桶金。

然后，她又有了新的想法——

6.

互联网兴起后，她又开始卖螃蟹，做微商。

攒的钱，她都舍不得花，10年下来，也竟然有二三十万。

她有了买房的念头。

但，当她把这个想法和父母分享时，遭到了劈头盖脸的一通臭骂。

“他们觉得我神经病。我就说，我不仅要开花店，还要买房子。我妈说，你有点钱，还不如给我回家造房子。”

在父母的认知里，一个女孩子，早晚都要嫁人的，有了男人，让男方家买房子就好了，何必自己买房子？！

依然活在愚昧和偏见里的父母，根本不知道，一个已经学会说“不”的姑娘，一个已经知道用赚钱改命的姑娘，一个懂得安全感必须自给自足的姑娘，早已不再害怕父母的控制和羞辱。

她吃了那么多的苦，流了那么多的泪，对亲情绑架和男权驯化，已经有足够的警惕。

“他们给我洗脑，我也给他们洗脑。我说凭什么我不能买房？现在都21世纪了!”

21世纪的姑娘，要有自己的房。

哪怕很小，哪怕很偏，哪怕只能付个首付，那也是极好的。

所以，小莉在老家首付28万，买了一套属于自己的毛坯房。

然后，故事，却没有到此结束——

7.

世间万般彷徨，挡不住一个拎得清的姑娘。

从小没有得到过宠爱，也没有零花钱的穷女孩，在买房这件大事上，表现出超乎同龄人的清醒：

不买公寓。

看似很诱人，首付很低，但产权只有40年，后期费用还很高，而且不好出手。

要买就买正儿八经的商品住房。

她原本想买个八九十平方的，但后来买了超出预期的120平方的房子。

每个月要还3000元的贷款。

这对她不是一个小数目。

但她不怕。

“这种压力，能让我更好地赚钱，更有安全感。”

 

没错。

人生无时无刻不活在压力的笼罩下。

压力到底是带来动力，还是带来痛苦，很多时候并不在于压力本身，而在于我们看待压力的态度。

小莉

对于小莉这样的姑娘，必须把压力当成朋友，牵着压力的手，把压力安放左右，才能更好地往前走——

8.

房子交付后，一直辗转租房的女孩，又来了一场惊世骇俗的叛逆：

她搬进了毛坯房。

她要住到自己的房子里。

她要在那个真正称为“家”的地方，过上可以自己做主、自己掌控的生活。

她打碎“毛坯房不能住”的面子论，在粗糙的水泥和沙土中，活出一个自立又强大的女孩的柔软。

“房子里面的每一把土，每一粒灰尘，每一平方米，都是我辛辛苦苦赚来的，所以说我不嫌弃它。”

她不嫌弃自己辛苦赚来的毛坯房，就像她不嫌弃自己的每寸过往。

她接纳自己，所以她平和，安稳，有底气——

9.

千万不要小看那些不嫌弃自己的姑娘，因为她正在活成梦中渴望的模样。

她爱自己，所以客观而慈悲地陈述过去，也理性而乐观地向往未来。

小莉住进毛坯房后，在网上开心地分享自己的经历。

就像是，她住进的不是一无所有的空房子，而是金碧辉煌的新家。

就像是，她捧出自己25年来最珍贵最体面的礼物，和更多苦命的人，逐梦的人，不曾被善待但从来不认输的人，毫无保留地共享。

她自己也没有想到，她火了。

善良又共情的人们，给她点赞：

“一个普通人从灰尘中挣扎出来，开出了属于自己的花。”

那花，是她储存了20多年的力量，也摇曳着她20多年的梦想。

但对小莉来说，这套毛坯房之于她的意义，除了实实在在的安全感，还有精神意义上的隐喻——

10.

就像很多在原生家庭里被忽略的女孩子，不懂得如何识别幻觉和真爱，不懂得如何经营亲密关系一样，25岁的小莉也有着疼痛的爱恋。

她火起来后，毫不避讳地对媒体坦言：

自己谈过几次爱恋，经历比较坎坷，还遭遇过背叛和被劈腿。

在农村，她的同龄人们，都已经结婚，有的甚至历经了离婚和二婚。

她，依然是孤身一人。

但如今，她不怕了。

因为，不管是单身还是结婚，她都有了退路。

哪怕将来结婚生子，和丈夫吵架，和婆婆闹矛盾，想从窒息的婚姻里逃出来，她都有地方去了。

她有自己的房子。

属于她一个人的房子。

“不等别人叫我滚，我自己可以体面地离开。”

她说，经历种种，她愈发懂得，通过婚姻提高自己的生活质量，或许是一种幻觉。

一个女孩，终归要懂得，能陪自己的，只有自己的东西：

自己的努力，自己的能力，自己赚来的钱财，自己买下的房子。

 

还有在这所有努力中，自己用左手握着右手，一路奋战和经历得来的见识、体悟和感受。

但对爱情，她并不悲观——

11.

独自住进毛坯房的小莉，依然期待遇到喜欢的人，可以心心相映、相看不厌的那种。

她搬进土坯房后，父母也不再指责她。

当她变得越来越好，越来越能干，逐渐老去的父母，也在无奈中学会了放手。

尽管，她住在土坯房里，而父母帮哥哥买了房，还装了修，但她并不愿在比较中，让自己活成怨女。

“小时候因为没有得到足够的关心，对家人有点埋怨。但现在，我已经无所谓了。”

她说，仇恨是一种暗能量，会吞噬掉一个人身上的光。

她说，此生最遗憾的事，是没能读多一些书。

她说，她羡慕那些读大学的人，他们能有一个更好的起点。

出身和学历，的确限制了她的选择。

但在某些方面，她早已超越了那些读过很多书，却总是夸夸其谈的很多人。

因为，她的抗争，她的奋斗，她的认知，她的接纳，她的平和，她的善意，告诉很多人，很多有过原生家庭创伤的人，这样的真相——

12.

很多人都在谈原生家庭，很多人都未曾正确理解过原生家庭。

泰州女孩小莉，用一个披荆斩棘终见百合盛开的故事，告诉我们：

●不必妖魔化原生家庭，但要直面过往的伤痛。

大海上没有不带伤的船，人世间没有完美的原生家庭。

复盘我们自己每个人的人生，都无法否认：

父母和童年，都在漫长的时光里，曾影响我们。

但最终决定我们的，是我们自己的见识、意愿、行动和成长。

不必懦弱地站在原地，妖魔化原生家庭。

也不必躺在伤害的地方，哭诉自己如何悲伤。

承认问题，直面痛苦，看见创伤，学会行动，可劲儿生长。

用奋斗干掉问题，用善良治愈创伤，让现实照进阳光，就是突围原生家庭最隐秘的真相。

●不必一味美化父母，但要拒绝孝道绑架。

比问题更可怕的，是对问题的隐藏和美化。

小莉的故事，最打动我的部分，不是励志，而是真实。

她火起来后，没有活在人设里，而是活在如实相告里。

她没有逃避父母的重男轻女，没有回避自己的学历出身，也没有粉饰自己的恋情往事。

她愿如实说出自己过往中“坏”的那部分。

 

“坏”的那部分，就不会再伤害她。

我见过很多内心有伤的人，他们最大的问题，并不是受过伤，而是强行美化父母，活在“中国式孝道”的绑架里，明明痛苦万分，还在粉饰父母，还在否定自己，最终在撕扯中，跌落分裂和抑郁。

真实不会让我们抑郁，对真实的粉饰带来的羞耻，却会。

●不必害怕丢人，但要学会说“不”。

突围原生家庭最重要的一步，就是学会说“不”。

学会在迟来的叛逆里，对那些无视你的感受，否定你的选择，羞辱你的梦想的人，勇敢地说出那句“不”。

女孩子家，读什么书？

不！我就要读。

女孩子家，买什么房？

不，我就要买。

女孩子家，瞎折腾什么？

不，我就要折腾。

女孩子家，你就要贴补娘家，给你哥你弟的丑事烂事，花钱擦屁股。

不，我的钱也不是大风刮来的，我没有义务对他们负责。

从被裹挟、被羞辱、被绑架、被盘剥的习得性无助里，站起来，勇敢说“不”，你才能得自由，得救赎。

 

●不必活在仇恨里，但终将会活在爱里。

小莉买房的故事，让我想到这样一句话：

别人的屋檐再大，都不如自己有把伞。

她找到自己的那把伞，但她并没有打着这把伞，把雨水洒落到别人身上。

她对父母、对哥哥、对前男友、对过去种种，都有着客观而清醒的认知。

她清楚地知道：

恨是被允许的。

 

但更高级的，是在一路成长中，来到那些看不起你的人，根本无法企及的远方。

然后，播撒爱和善意。

活得晴朗美丽。

谢谢小莉。

谢谢所有身上有伤、眼里有光的人们。

我是娜姐，周二愉快。

——结束，是另一种开始——

本 期 荐 读

作者

闲时花开（ID：xsha369）：作者刘娜，80后老女孩，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。

点击下方按钮，别和娜姐走丢

▼

闲时花开

情感作家娜姐和她的朋友们。

970篇原创内容

公众号